初秋
在我的视觉里，乡下老家最好的时节就是初秋。
老家的村子坐落在山里，被群山环抱，门前有石榴摇曳，村头有山泉流淌，一派祥和明净。立秋过后，山里的气温变得凉爽起来，庄稼定型结实，山果成熟飘香，一派丰收在望。
最先知秋的是石榴，门口的两棵石榴树，被红彤彤的石榴果压低了高度，出落成喜人的姿势。奶奶在秋阳里眯着眼睛，计数着一枚枚鲜红的果儿，盘算着中秋下摘分给谁家。晚风送爽，秋凉如水，奶奶放下了暑天轻摇的芭蕉扇，坐在石榴树下的石凳上喝茶，享受着初秋最美的惬意。秋风吹来，满树的石榴摇头晃脑，摇醉了奶奶的眼神，摇浓了农家的日子。
村头溪水边的那棵老柿子树下，永远少不了小憩纳凉的人们。初秋的柿子树挂满了青涩的果儿，昭示着秋天勃勃的生机。一个夏季的雨水，使得流淌的溪水暴涨，流溪哗哗，如琴音流泻，悦人耳目。清凉的初秋夜晚，柿子树下的人气更旺，人们三三两两聚拢在树下，不仅仅是来纳凉看景，主要的是听村里的老说书人耿大爷讲古。耿大爷是老年间走村串巷的说书艺人，博通古今，他还把小村的来历和变革讲得头头是道，听得小辈人唏嘘不已。初秋的月亮变得高远洁净，照着溪水流光，照着高大的柿子树，和树下那一堆笑语欢歌。
秋蝉坐在挺拔疏朗的梧桐树上，高扬着初秋最后的歌声。午后的村子在秋蝉的韵律里宁静着，人们枕着蝉声，沐着秋凉午憩入睡，享受着季节的惬意。一枕秋凉，一声蝉歌，把季节送进成熟。
父亲依然下地，不再是锄禾忙碌，揽一把由青变黄的谷穗，捻一枚成熟发黄的大豆，看一眼金黄饱实玉米，脸膛陶醉成红高粱的颜色，眼睛笑眯成一枚成熟的豆荚，舒心享受着初秋最初的成就。
果园里初秋更加生动，满树的苹果、核桃、栗子、桃子，在秋阳下耀眼，在秋风里飘香。摘一颗金黄的桃子，咀嚼着秋天的味道，品尝着熟透的季节。
山里的风有了颜色，秋风过处，远山近景，树叶由绿变红，呈现出秋的韵律。秋日的天空变高变蓝，目及之处，山峰拔高，山水清亮，给人秋的怡情。
乡村的初秋静美，小村在大山的怀抱里静谧，农家在秋阳的普照下富庶，农人在初秋里陶醉……
中秋
一个叫“秋分”的节气，把季节推向成熟。中秋，秋色正浓，秋声动人。
随风摇曳的黄叶，开阔了季节的诗意。累累硕果，彰显着季节新的内涵。秋风舞动着凉爽，进入没有烦恼的时光。
季节的月亮，拉近了一个温馨的日子。这一天，被浓缩成一枚浓情的月饼。月饼的香气弥漫着，散发着家的味道。于是，儿女们沿着爹娘牵念的目光，打点心意，扑向家的方向，去营造那个圆圆的日子。
中秋，那轮熟透了的月亮，趴在农家的墙头，偷听小院的笑声，醉闻五谷的香气。这一晚的月亮不再清冷，和着人间的温情上升了温度。这一晚的月色不再单调，伴着人间的香气清辉轻柔。
中秋是一缕淡淡的乡愁，中秋的月光映射出故乡的模样，明净的村落，柔美的小院，火红的石榴，还有母亲盼望亲人的样子，那是游子甜蜜的牵念。中秋，生长在农历的民间，长满乡愁……
晚秋
我喜欢乡村的晚秋，喜欢那富有生机，充满色彩的晚秋韵味。
乡村的天空很美，秋风有了清凉的力度，扫净了天空，扇高了白云。偶有一排人字雁阵，在高空翔过，涂满秋天的意境。
乡村的田野很静，秋阳下是秋耕备播的忙碌，铮亮的犁铧翻耕着大地的心事，一方方的麦畦，像诗，在空旷的大地上静美。
柿子在晚秋里黄透，在农家的院落，在田间地头，一枚枚，像黄色的小灯笼，在秋风里招摇，晕染着秋的色彩，富庶着农家的日子。
黄色的山菊花灿烂在晚秋，一朵朵笑脸，开满山山岭岭，那是晚秋最美的头饰。
远山的红叶，沐着寒露，迎着霜降，在晚秋里红透，为大山披上秋天的盛装。村头的杨树林，是树叶离枝的惆怅，片片黄叶，映着对秋的依恋。
晚秋里并不都是寂寞，也有旺盛的姿势。绿油油的蔬菜，在秋阳的抚摸里驿动。冬季油菜鲜嫩得能挤出油来，圆圆的白菜包裹着成熟的心事，萝卜拽着秋天的尾巴，不甘寂寞地疯长。
乡村晚秋，那是一幅生动的油彩画，泼墨在广袤的田野。